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Major Barre reiſte nach Weihnachten für einige Tage 
in die Stadt, kehrte aber ſchleunigſt zurück und wußte 
Schauermären zu erzählen: von Kornknappheit und der 
Kaoxuverieilung auf dem Rathaus, von wüſtem Gedränge 
und von blutigem Eingreifen der Wächter, die mit ihren 
Morgenſternen die anſtürmenden hungrigen Menſchen im 
Zaum zu halten ſuchten. Aber er konnte auch von allen den 
Hoffnungen berichten, die man ſich dort auf den Verdienſt 
aus der Englandfahrt und auf den daraus erwachſenden 
Aufſchwung des Handels machte. Vater Dag ſchenkte an 
dieſem Abend freigebig ein, warf hie und da ein Wort da⸗ 
zwiſchen und holte aus dem Major alles heraus, was er 
von bedeutenden Leuten hierüber und vor allem auch 
darüber hatte ſagen hören, daß das Geld mehr und mehr 
an Wert verlor. 


Vater Dag war ſeit undenklich langer Zeit ein reicher 
Mann geweſen. Er hatte ein ganzes Menſchenleben hin⸗ 
durch an nichts anderes als an Geld gedacht. Dabei hatte 
er gelernt, allen Menſchen und Dingen zu mißtrauen. Dann 
aber hatte er die Entdeckung gemacht, wieviel andere Freu⸗ 
den er um des Geldes willen verſäumt hatte. Das erſte, 
was ihn weckte, war ein warnendes Wort von Jungfer 
Dorthea am Abend vor ihrem Tode geweſen. Als dann 
ſeine Frau ſtarb, merkte er, daß er in den dreißig Jahren 
ſeiner Ehe kaum je Zeit gefunden hatte, mit ihr zu reden. 
Und danach war er in mancher Hinſicht milder geworden, 
hatte in ſeinen Geldangelegenheiten nicht mehr ſo herzlos 
gehandelt wie bisher und das Bedürfnis verſpürt, den Men⸗ 
ſchen nältrzukommen und ihnen zu beweiſen, daß ſeine lie— 
ben Verſtorbenen nicht umſonſt gelebt, ſondern auf ihn ges 
wirkt und dadurch allen genützt hatten, mit denen er es in 
Hof und Siedlung, im Wald und draußen im offenen Lande 
zu tun bekam. 


In der letzten Zeit war er nur noch bedacht geweſen, 
ein erträglicher Herr über alle ſeine Untertanen, ja, ihnen 
womöglich ein Freund zu ſein. Und dann hatte ihn der 
Gedanke an ſeinen Sohn und Adelheid beſchäftigt, und daß 
die Sippe neue Schößlinge treiben würde. Wie ein Nebel 
legte es ſich über ſein Denken und Sinnen vor Freude, daß 
ein winziger Junge zur Welt kommen und mit ihm durch 
die alten Stuben tappeln könne. 


Seit kurzem war ihm jedoch etwas Neues aufgegangen. 
Früher hatte ihn Mißtrauen gegen die Menſchen erfüllt, 
wenn es um Geld ging, jetzt überfiel ihn ein neues Miß⸗ 
trauen — gegen das Geld ſelbſt. Es war allmählich allzu⸗ 
viel geworden. Es ſtanden in Vetter Holders Büchern ſo 


durch Notzeiten und Mangel zu bahnen. 


große Zahlen, im tiefen Keller drunten quoll die Truhe 


über. Und alles war bloß Papier. Er hatte noch Bauholz 
in der Stadt liegen, das von dort nicht gleich hatte ver⸗ 
ſchifft werden können. Er hatte dafür keine Bezahlung er⸗ 
halten, jetzt aber bekam er Briefe über Briefe mit immer 
größeren Summen. Es war eine Maſſe Holz, und Unend⸗ 
liches würde im Frühjahr neu dazukommen. Sie ſchlugen 
jetzt mit vielen Leuten in den Waldungen, ſein Sohn war 
ſelbſt dabei, und jo wußte er, daß zuverläſſige Arbeit nes 
leiſtet wurde. 

Es waren Stämme aus ſeinen Wäldern, ſie beſaßen 
Wert, und er wollte nicht nur Papierfetzen dafür haben. 

Als Dag einmal dringend Bargeld verlangte, hatte 
Vetter Holder geantwortet, er brauche wertbeſtändiges 
Silber wegen ſeines Kredits in Hamburg und könne ihm 
daher nicht ſoviel ausbezahlen. Vater Dag hatte neuerdings 
darüber nachgedacht. Es war ja gut und ſchön mit Däne⸗ 
mark und Kopenhagen und dem König unten, aber die 
Werte dort waren ſicherlich größtenteils zu Papier gewor⸗ 
den. Vetter Holder mochte wohl ſeine Abſichten mit Ham⸗ 
burg haben. Es lag weit draußen in der Welt; aber fie rech⸗ 
neten in Hamburg mit Silber, und das war etwas, worauf 
ſich Dag verſtand. Wie, wenn er hamburgiſches Silber für 
ſein Holz verlangte, gleichviel, ob es nun nach England oder 
nach Holland ging? 5 

Er ſchenkte Major Barre an dieſem Abend tüchtig ein 
und erwähnte vor ihm Silber und Hamburg und ließ ihn 
reden; und der Major hatte vieles auch darüber gehört und 
wußte es bunt und lebhaft wiederzugeben. 

Als der Alte zu Bett ging, ſtand ſein Plan feſt, und ſo 
kam es, daß er für fein Holz bedeutend kleinere Summen 
als andere gebucht bekam; aber ſtarke, unerſchütterliche 
Summen in Hamburger banco. 

Was er ſonſt an Geld einnahm, legte er in Land und 
Waren an; er kaufte allerlei moderne Geräte für den Hof 
oder zum Ausleihen an die Bauern in der Siedlung und 
auf den Vorwerken im Walde und an die Güter drunten 
im offenen Lande, die er in der Hand hatte. Und als ſie 
mit Fällen fertig waren, ließ er Ställe auf Kätnerſtellen, 
wo es vorher keine gegeben hatte, für Kleinvieh und Schafe 
bauen. Und er kaufte Pferde und Kühe, Schweine, 
Schafe und Hühner und tat fie zu ſeinen Kätnern in Pflege. 
Selbſt wenn es nach der Mißernte mit dem Futter knapp 
würde, wäre es doch ein Ausweg, wenn die Tiere ſo ver⸗ 
teilt waren, meinte er. 

Und die ſchwarzen Hengſte von Björndal trabten ihre 
alte Straße nach Süden und kehrten mit ſchweren Laſten 
heim; die Kulſcher luden im Abenddunkel ab, verſtauten 
alles in den Schuppen und verloren kein Wort darüber, 
womit ſie kamen, oder woher ſie es geholt hatten. Der alte 
Dag hatte für ſo viele zu ſorgen und beſaß die Macht, Wege 
Er hatte Saat⸗ 
korn für ſo viele ſchaffen müſſen, Saatkartoffeln und Ge⸗ 
müſeſämereien. Und neues Brotgetreide und anderes, da⸗ 
mit es bis zur neuen Ernte reichte. 

Major Barre fand in der Folge nur wenig Zeit, län⸗ 
ger auf Vjörndal zu verweilen, aber er lam mitunter zu 
kurzem Beth und berichtete vom Leben in der Stadt, von 


der Papiergeldflut und von Leuten, die plötzlich reich ge⸗ 
worden waren, von Sektgelagen und allerhand ſinnloſer 
Verſchwendung. Aber er erzählte auch von Beamten und 
anderen, die auf ihr feſtes Einkommen angewieſen waren 
und von kleinen Leuten; die hätten alle mancherlei Ent⸗ 
behrungen zu erdulden. £ 


Auf Björndal gingen die Sommertage wie früher dahin, 
ruhig und gleichmäßig im Wechſel von rieſelndem Regen 
und brennender Sonne, und Acker und Wieſen wuchſen der 
Sonne üppig entgegen. Und der Herbſt kam — mit Wind, 
der im Sonnenſchein über die Felder ſtrich, die Ahren wur⸗ 
den voll und reif und wogten ſchwer und verheißend im 
Winde. . - 

Es mußten zwei neue Stadel erbaut werden, damit die⸗ 
ſen Sommer alles Heu unter Dach kam, und die Scheunen 
wurden ſo übervoll, daß man neue errichten mußte. 

Der Alte war überall dabei, vom frühen Morgen bis 
zum ſpäten Abend. Niemals war die Arbeit ſo flott ge⸗ 
gangen wie in dieſem Frühjahr mit den modernen Gerä⸗ 
ten — niemals war die Freude über die Ernte jo groß ge— 
weſen wie nach dieſem Hungerjahr. 

Kätner aus dem Walde waren nachts bis an die Felder 
geſchlichen und hatten Ahren gerauft, lange bevor ſie reif 
waren. Ein Kerl, der hierbei erwiſcht wurde, mußte vor 
den alten Dag; er bekam ſcharfe Scheltworte und eine 
tüchtige Ohrfeige. 

Ein Junge, den ſie eines Tages wegen derſelben Sünde 
mitbrachten, machte ſich aus Angſt in die Hoſen und, gerade 
vor Dag, auf den Fußboden. Der Junge kam mit dem 
Schrecken davon. Er mußte aber verſprechey, nicht mehr zu 
ſtehlen, ſondern lieber zum alten Dag zu kommen und mit 
ihm zu reden, wenn zu Haufe bei der Mutter etwas fehlte. 

Es war Krieg in der Welt und Vater Dag kämpfte und 
rang für alle, die zu ihm gehörten. Aber es waren nicht 
mur dieſe äußeren Aufgaben, die ihn jo ungewöhnlich be⸗ 
triebſam machten. Es war auch etwas im Hauſe ſelbſt. Er 
hatte ſich zwar längſt ſein Teil gedacht, aber im Lauf des 
Herbſtes wurde es ſo ſtill und geheimnisvoll um ihn her, 
daß er ſich alle Mühe geben mußte, ſo zu tun, als habe er 
von nichts in der Welt eine Ahnung. 


12. 


Die alten Häuſer dröhnten und ächzten im Winde der 
Herbſtnächte. 

Wenn der Sturm dreinfuhr, war es, als höbe ſich jeder 
Pfoſten, ja, das ganze Haus. Es kuarrte und knirſchte und 
verſtummte mit einem ſchweren Ruck, wenn ſich der Wind 
legte. Ja, fie ſchienen zu leben, die alten Gebäude, zu les 
ben und ſich in Wind und Wetter zu bewegen. 

In der Jungfernkammer lag Adelheid wach und 
lauſchte. Ein Licht brannte auf der Kommode. Die Tür 
zu Dags Zimmer ſtand offen, ſo liebte ſie es jetzt. Dag lag 
dort drinnen und ſchlief, lautlos im Finſtern, aber die 
Laute der Wände waren in dem großen Raum nebenan 
ſtärker als in der Kammer; denn die Balken ſpannten dort 
drüben weiter. 

Der Sturm tobte heute Nacht gewaltig, er packte das 
Haus, daß es ſich zu heben und zu ſenken ſchien wie eine 
Meereswelle; oder kam dieſes Schwindelgefühl nur aus ihr 
ſelbſt? Nun würde es mit ihr bald ſoweit ſein. Den Tag 
über und am Abend hatte fie ernſte Anzeichen dafür ge⸗ 
habt; ſie waren dann abgeklungen, jetzt aber begannen ſie 
von neuem. Sie wollte ſich zwingen, auf den Wind zu 
horchen, brachte es aber nicht fertig. 

Vielleicht war ein ſchwaches Stöhnen über ihre Lippen 
gedrungen, denn plötzlich ſtand Dag vor ihrem Bett. Er 
ſtrich mit ſeiner harten Hand weich über die ihre und blickte 
ſie forſchend an. 

Sie feuchtete die trockenen Lippen mit der Zungenſpitze 
und ee: „Willſt du Jungfer Kruſe bitten, herzukom⸗ 
men?“ . 

Er ſpielte ein wenig mit ihrer Hand, dann hob er ſie 
ein Stückchen, beugte ſich darüber und drückte behutſam 
ſeine Lippen darauf. Als er ſich wieder aufrichtete und 
hinausging, waren ſeine Augen blank. 

Wie oft hatte ſich Adelheid dies von Dag gewünſcht, 
was ſo viele andere getan hatten — früher. Gewünſcht, 
ſeinen Kopf ſo geſenkt vor ſich zu ſehen. Endlich jetzt war 
es geſchehen. Sie wollte ihm eigentlich mit der anderen 
Hand über das Haar ſtreichen, aber es ging nicht mehr. 


den Wehen 


Jungfer Kruſe kam leiſe herein, flüſterte etwas und 
ſetzte ſich abſeits an die Tür. Dag wollte ſelbſt eine er⸗ 
fahrene Hilfe holen. Man hörte in der Ferne eine Kutſche 
davonrolleu. 

Adelheid verſuchte auf Wetter und Wind zu lauſchen, 
um ihre Gedanken zu beſchäftigen; aber die Wehen folgten 
immer dichter aufeinander. Plötzlich flammten Bilder vor 
ihr auf von Dingen, über die ſie in Jungfer Dortheas 
Tagebuch geleſen und von Jungfer Kruſe und Vater Dag 
Näheres erfahren hatte — von der Sippe und den Men⸗ 
ſchen, von Geburt und Tod hier auf dem Hof. Zwiſchen 
ſah ſie Dags Mutter Thereſe vor ſich. Sie 
hatte deren Porträt im Saal oft und lange betrachtet. 
Warum lebte ſie nicht mehr? Vor ſich ſah ſie auch das Bild, 


das fie ſich von der alten Ane Hammarbb gemacht hatte, die 


ſo unermeßlich erhaben und ſtreng geweſen ſein und Vater 
Dag geglichen haben ſollte, weil ſie Björndalſches Blut in 
den Adern hatte. Alle Berichte von Anes Tüchtigkeit hatten 
in Adelheid eine lebendige Vorſtellung von ihr erweckt, und 
fie dachte jetzt an Aue — daß fie an einem Kindbett nie⸗ 
mals einen Mißgriff getan hätte. Von der, die Dag jetzt 
holen wollte, hatte Adelheid nie etwas geſehen oder ge⸗ 
hört, doch auch ſie ſollte tüchtig ſein; und eine Gewähr hier⸗ 
für ſchien ihr faſt in dem Namen der Frau zu liegen: Unn 
Hammarbö. 8 

Sie war die Urenkelin der alten Ane und von niemand 
geringerem als Thereſe Björndal ſelbſt als Hilfe bei 
Wochenbett und Krankheit eingeſetzt worden, damals, als 
Thereſe hilflos in ihrem Rollſtuhl ſitzen mußte. Thereſe 
mochte Unn einige Male bei der Pflege mitgehabt und ge⸗ 
ſehen haben, daß ſie ſich dafür eignete, und ſo hatte ſie Unn 
angelernt. Und jetzt verſah Unn das Amt, in dem ſich Ane 
und Thereſe ſo glänzend bewährt hatten. 

Unn war früh verwitwet, nach ihres Mannes Tode 
heim nach Hammarbö gezogen; da nannten die Leute fie 
wieder bei ihrem Mädchennamen. Sie mochte jetzt etwa 
achtundvierzig Jahre alt ſein. a 

Adelheid lag von Schmerzen und Geſichten wie betäubt. 
Sie hatte ſich ſo weit in der Gewalt, daß kein Laut über 
ihre Lippen drang, aber ſie ſah nichts als ihre inneren 
Geſichte und veruahm auch nichts. Deshalb hörte ſie auch 
nicht, wie Jungfer Kruſe, daß der Wagen in den Hof rat⸗ 
terte und jemand die Treppe heraufkam. 

Adelheid nahm nichts wahr, bis ihr Blick plötzlich eine 
lebendige Erſcheinung auffing — das Bild, das ſie ſich von 
Ane Hammarbb gemacht hatte. Sie fuhr entſetzt halb im 
Bett auf und ſtarrte verwirrt empor. 

„Hier iſt Unn“, hörte fie Jungfer Kruſes Stimme aus 
weiter Ferne. 

Adelheid glitt in die Kiſſen zurüct, ſie zwang ihre Lip⸗ 
pen zu einem mühſamen Lächeln und ſtreckte ihr die Hand 
entgegen. Unn ergriff fie feſt, beinahe ziehend, und ſetzte 
ſich auf den Stuhl neben dem Bett. 

Jungfer Kruſe mochte in einer ſolchen Stunde reichlich 
zu tun haben und entfernte ſich gleich nach Unns Ankunft 
wieder. Dag hatte man beigebracht, er zöge ſich für diefe 
Nacht am beſten ins Küchenhaus zurück. 

So blieben Adelheid und Unn allein. Unn hielt Adel⸗ 
heids Hand immer mit dem gleichen ziehenden Griff; ſie 
beugte ſich merkwürdig tief und itärrend vor. Adelheid 
fühlte ſich plötzlich zu einer lebendigen Begegnung mit der 
ganzen, gewaltigen Vergangenheit berufen, von der ſie mit 
ſo brennender Anteilnahme geleſen und gehört hatte. Ihr 
war, als blicke ſie durch Unns hohe Geſtalt, ihre ſcharfen 
Züge und leuchtenden Augen in Dags Sippe und das Leben 
ze. Björndal zurück — weit, weit in die ferne Vergangen— 
heit. 

Unn verlebte eine ebenſo feierliche Stunde. Sie hatte 
bisher noch keinen Schimmer von Adelheid geſehen — weder 
damals zu Weihnachten, noch im Sommer, noch ſeit ihrer 
Verheiratung; aber ſie hatte viel von ihr gehört, unendlich 
viel. Ja, Adelheids Beſuch in der Geſindeſtube am Hoch⸗ 
zeitsabend war wie ein Märchen in die ganze Siedlung und 
bis zu den Waldkätuern gedrungen — wie unſäglich ſchön 
fie ſei, mit einem goldenen Reif im Haar und goldenen . 
Roſen am Kleid und funkelndem Gold an den Armen. 

Unn hatte nicht einmal geſpannt gewartet, ſie hatte ſich 
gar nicht träumen laſſen, daß man fie überhaupt nach Björn⸗ 
dal rufen könnte, wo ihre Urgroßmutter fo manche ehren⸗ 
volle Aufgabe erfüllt hatte. Es würde ſicherlich eine He— 
bamme — oder der Doktor, oder beide — aus der Stadt 


kommen. Und daun war Dag ſelbſt gekommen und hatte 
gerade ſie geholt, und nun ſaß ſie hier, ſah Adelheid vor 
ſich und hielt ihre Hand. z 

Sie blickten einander an, Adelheid und Unn, in gegen⸗ 
ſeitiger Verzückung — ohne daß die eine ahnte, was die 
andere bewegte. f 

Unn ähnelte zwar ihrer Großmutter, aber zwiſchen 
ihren Geburtstagen lag ein Dreivierteljahrhundert. Die 
alte Ane hatte ihre Kindheit und Jugend in bitteren Zei⸗ 
ten verlebt; fo war fie im Alter hart und unbarmherzig 
geworden. Auch Unns Augen blickten im täglichen Leben 
ſtreng, doch konnten ſie auch merkwürdig tief und warm 
werden, ſo wie heute; aber durchdringend waren ſie auch 


dann, durchdringender, als ſie ſelbſt wußte. Sie packten 


Adelheid, dieſe Blicke, trugen ſie durch die Wehen hindurch 
und machten ſie zuverſichtlich, als ihr das Schwerſte bevor⸗ 
ſtand. 

(Jortſetzung folgt.) 


Die feindlichen Primadonnen. 
Skizze von Werner Schumann. 


Händel ging unbeweibt durchs Leben. Er verehrte die 
Frauen und beſonders die größen Künſtlerinnen, aber er 
hielt es für ratſamer, auf allzu enge Bindungen zu ver⸗ 
zichten. Vielleicht gereichte dies ſeiner Kunſt zum Vorteil 
— ſicher nicht feiner Kenntnis der weiblichen Pſyche, auf 
deren verſchlungenen Pfaden dieſer gradſinnige und naive 
Deutſche ſich mehr als einmal gründlich verirrte. 

Was wußte er vom Recht der Jugend, ihre Künſte und 
Leidenſchaften voll zu entfalten, dieſem natürlichſten Recht, 
von dem zwei junge, berühmte Sängerinnen an der 
„Akademie“ zu London einen in ihrem Beruf allerdings 
einzigartigen Gebrauch machten? Ein gütiger Gott hatte 
jeder von ihnen eine unerhört ſchöne Stimme geſchenkt. Die 
eine hieß Cuzzoni — die andere Bordoni. Das war an ſich 
nichts Außerordentliches, wenn es dem unbekümmerten 
Herrn Georg Friedrich Händel nicht in den Sinn ge⸗ 
kommen wäre, die beiden temperamentvollen Italiene⸗ 
rinnen, die eine merkwürdige Schickſalslaune am gleichen 
Tage und am gleichen Theater zum erſten Male auftreten 
ließ, an die „Akademie“ zu verpflichten. 

Die Signora Cuzzoni, Stern erſter Größe am erſten 
Theater Londons, fühlte ſich bedroht und ſetzte Poeten und 
Drucker in Bewegung, um die richtige Stimmung für die 
anreifende Fauſtina Bordoni zu erzeugen. Hatte Händel 
in ſeiner redlichen Art geglaubt, wie die Stimmen im 
Duett ſich langſam einander näherten und verſtrickten, um 
endlich innig umſchlungen aufwärts zu ſchweben, ſo würden 
ſich auch die Herzen der beiden Rivalinnen wohl bald ver⸗ 
ſtehen lernen: Wie raſch wurde er feines verhängnisvollen 
Irrtums gewahr! Als eine Art Prellbock ſtand er zwiſchen 
den funkelnden Primadonnen, als ein Blitzableiter ihrer 
flammenden Eiferſucht. Er machte die bittere Erfahrung, 
daß die edle Muſik nicht nur die guten Kräfte im Menſchen, 
ſondern leider gelegentlich wohl auch die böſen zu ent⸗ 
feſſeln vermag... 

War die Cuzzoni nach Händels engliſchen Biographen 
klein, rundlich und häßlich, ein tückiſch intrigierender Geiz⸗ 
hals, jo wird die Venezianerin Fauſtina Bordoni als eine 
liebliche Erſcheinung mit vielen Reizen geſchildert, die von 
ihrem Reichtum mit vollen Händen gab und jeglichen 
Salonklatſch verachtete. Nach ſolcher Schwarz-Weiß⸗Zeich⸗ 
nung läge es nahe, zu glauben, daß in der Häßlichen eine 
häßliche Seele, in der Schönen- aber eine edle wohnte. 
Sicher ſcheint nur zu ſein, daß beide wie die Engel ſangen, 
daß ihr Geſang den Himmel öffnete und eine Ahnung von 
Gottes Herrlichkeit in die verzauberten Menſchen einzog 
wie in den Tagen der ſeligen Troubadoure gut fünf⸗ 
hundert Jahre vor ihrer Zeit. 

Doch man war im Theater, nicht droben in reineren 
Sphären; und die „Himmliſchen“ waren keine unwirklichen 
Engel, ſondern heißblütige Frauen von mehr oder weniger 
gutem Ruf. Und jo gab es bald eine Cuzzoni⸗ und eine 
Bordoni-Partei, die einander den Krieg anſagten, noch ehe 
dies den Sängerinnen ſelbſt ſo recht bewußt geworden war. 
Über Nacht hatte jede von ihnen eine anſehnliche Streit⸗ 
macht hinter ſich. Die Salons der vornehmen Londoner 
Geſellſchaft glichen ſorgfältig ausgebauten Baſtionen, wo 


Setzte ſich auch wieder ans Spinett, 


die erregten Geiſter ſich immer hartnäckiger hinter ihrer 
vorgefaßten Meinung verſchanzten — das abendliche 
Schlachtfeld aber war das Theater! 

Und Händel, der deutſche Rieſe, ſtand groß und ſtaunend 
in der Brandung dieſer Leidenſchaften. Wenn es zu arg 
wurde, zog er den müchtigen Kopf mit der wallenden 
Perücke ein und ließ die Giſtpfeile von hüben und drüben 
hinwegſauſen. Doch manchmal verließ auch ihn die ſächſiſche 
Gemütlichkeit. Dann polterte ſeine ſchwere Fauſt da⸗ 
zwiſchen, daß die Notenpulte wackelten und die kriegeriſchen 
Frauen ſich verſchüchtert in die Garderoben zurückzogen. 
griff zu Fedexkiel, 
Notenpapier und Tinte und ſchrieb flugs eine neue Oper. 
wobei er die Rollen wie auf der Goldwaage genau abwog, 
keiner der ſcharf prüfenden Rivalinnen auch nur eine 
einzige Note mehr zudachte. Das brachte die „Cuzzonis“ 
und „Bordonis“ nur noch ärger in Harniſch. Tat die ſchöne 
Fauſtina den Mund auf, fo randalierten die Cuzzoni⸗ 
Streiter; begann deren Abgöttin zu ſingen, ſo ſchwoll das 
Kriegsgeſchrei der Bordonis au. Niemand kam mehr der 
Muſit oder des Geſanges wegen ins Theater. Dies war 
kein „Sängerkrieg“ mehr, ſondern eine Schlacht um 
die Schlafzimmer⸗Geheimniſſe der konkurrierenden 
Nachtigallen. Wie die Sopraniſtinnen ſich ſchminkten und 
ſchmückten, puderten und friſierten, ſo taten es alsbald alle 
Verehrerinnen. Gräfinnen gingen aufeinander los, 
Kavaliere verteidigten die Ehre der Angebeteten mit dem 
blanken Degen, und ein engliſcher Herzog gar machte ſich 
auf die Reife nach Frankreich, um ſich mit dem Herzog von 
Orleans zu duellieren, der auf die Cuzzoni ſchwor. £ 

Da geſchah es eines Tages auf der Probe, daß die 
Cuzzoni nicht ſo ſang, wie Händel es wünſchte. Mochten 
Erde und Himmel vor dieſen Weibern zittern — der Rieſe 
an Körper und Geiſt fürchtete ſie nimmermehr. Wütend 
schleuderte er den Taktſtock ins Orcheſter und ſtürmte auf die 
Bühne. „Wenn Ihr die Noten nicht ſo ſinget, wie ich es 
vorgeſchrieben, jo mag Euch der Teufel frikaſſieren!“ fauchte 
er die Eitle an; worauf fie empört auſſtampfte, einen, 


Weinkrampf bekam und ſich ſchluchzend darauf berief, daß 


alle Welt ſie eine unvergleichliche Nachtigall nenne, der 
Miſter Händel ihr Unmögliches zumute, um ſie zu de. 
mütigen. 

„Wenn Ihr eine Nachtigall ſeid, Madame, jo bemühi 
Euch, zu fliegen“, gab ihr Händel biſſig zurück, packte ſie 
und machte Anſtalt, die Primadoung zum Fenſter hinaus⸗ 
zuwerfen. Nur mit Mühe konnte man den kräftigen Mann 
davor zurückhalten, einer Sängerin das Fliegen zu lehren. 
Alles lachte ſchließlich auf dieſer denkwürdigen Opernprobe 
— und am meiſten lachte, ſo ſchien es der Gedemütigten, 


die ſchöne Fauſtina Bordoni. 


Die Cuzzoni ſchwor Mache. Und fie tat während der 
Aufführung der Oper „Aſtyanax“ des berühmten Bononeini, 
was ſich nie zuvor ein prominentes Mitglied der Akademie 
erlaubt hatte: Sie trat wie aus Verſehen ihrer Gegnerin 
auf die Schleppe, daß ſie zu Fall kam. „Welch ein Satan 
ſteckt doch in Euch!“ konnte Fauſtina noch empört ausruſen, 
als im Theater ein Tumult ohnegleichen losbrach. Des 
Orcheſters liebliche Melodien wurden von ohrenbetäuben⸗ 
dem Lärm erſtickt. Während die himmliſchen Sängerinnen 
einander ſehr irdiſch in den Haaren lagen, verprügelten ſich 
die Cuzzonis und Bordonis im Parkett und in den Logen. 
Ein Edelmann, gefolgt von einer Schar entſchloſſener Strei⸗ 
ter, ging mit gezücktem Degen gegen die Bühne vor. Als 
die kriegeriſchen Nachtigallen den kühnen Ritter erblickten 
— wußte doch keine, für wen er ſich zu ſchlagen gedachte — 
löſten ſie ſich aus den Haaren und machten Miene, gegen 
ihn anzugehen. In dieſem Augenblick jedoch gellte eine 
Stimme von der Galerie in das allgemeine Getöſe: „Feuer! 
Feuer!“ 

Es brannte nirgendwo — aber das Wort tat Wunder. 

Bald lag das Schlachtfeld verlaſſen, wüſt wie die Welt 
vor dem erſten Schöpſungstag. 

Nur die Bühnenarbeiter krochen noch zwiſchen den zer⸗ 
ſchlagenen Kuliſſen herum; beim bleichen Schein der weni⸗ 
gen, noch heilen Kerzen ſahen ſie aus wie Maulwürſe, die 
ihren Bau nicht finden konnten. : 

Plötzlich ſtand ein Geſpenſt unter ihnen: Unwirklich 
groß, ſchwarz und finſteren Blicks. Hell leuchtete ſein Ge⸗ 
ſicht im Kerzenlicht. 3 


„Kennſt du den?“ ſtieß einer den Nachbarn an, „nicht 
die Hand vor Augen ſieht einer in dieſer ägyptiſchen 
Finſternis.“ 

„Das war ein Wort“, ertönte die volle, dunkle Stimme 
des ſchwarzen Mannes, „ägyptiſche Finſternis! Und Gott 
ſandte Hagel und verwüſtete das Land. He, Ihr Schelme, 
ſeid Ihr etwa auch Partei? Cuzzonis oder Bordonis? 
Warum prügelt Ihr euch nicht?!“ 


„Wenn es etwas zum Prügeln gibt, ſo machen wir's da⸗ 


heim ab bei unſern Frauen“, ſagte einer gelaſſen, der in 
dem ſeltſamen Beſucher Händel erkannte Hatte, „Wir haben 
andere Sorgen. Seht einmal, Herr, dieſes Büſchel dunkler 
Haare hier: Welcher Signora gehört es? Es wäre ſchade, 
wenn ihr Geſang darunter leiden würde.“ 

Da nickte der ſchwarze Mann nachdenklich vor ſich hin, 
einmal, zweimal, und ſchritt wieder hinaus in die Nacht 
‚von London. Teufelinnen, dachte er, Töchter Beelzebubs 
find ſie eigentlich beide ... Ich aber will dennoch nicht anf: 
hören, Engel in ihnen zu ſehen und himmliſche Muſik für 
ſie zu ſchreiben. 


Das wichtige Wort. 


Auf das Poſtamt 7 kam ein junger Mann geſtürzt, der 
den Vorſtand zu ſprechen begehrte — ſofort, ohne Aufſchub, 
auf der Stelle. „Entſchuldigen Sie, Herr Vorſteher — — 
oder muß ich Herr Poſtdirektor ſagen? Ich weiß das nicht. 
Ach Gott, ich bin ja ſo aufgeregt! Vor zehn Minuten habe 
ich hier in den Briefkaſten einen Brief geworfen, einen 
Brief an meine Braut. Vorgeſtern iſt fie ngch Zwiebelſtedt 
gefahren, und da habe ich ihr geſchrieben. Und in der Eile, 
o Gott, habe ich was vergeſſen!“ 

„Ja, nach den amtlichen Beſtimmungen darf ich Ihnen 
den Brief nur zurückgeben, wenn Sie mir genau den 
gleichen Umſchlag mit der gleichen Adreſſe in der gleichen 
Handſchrift vorlegen.“ f 

„Iſt nicht nötig, Herr Poſtdirektor! Ich will den Brief 
gar nicht zurückhaben, ich will nur ein einziges Wort zu 
der Anſchrift hinzufügen. Ein einziges Wort, Herr Poſt⸗ 
direktor! Wenn das Wort fehlt, könnte vielleicht die Ver— 
lobung zurückgehen. Und das wäre ſchrecklich, denn ich will 
Ihnen verraten, daß meine Braut ein ſehr vermögendes 
Mädchen iſt. Und dieſer Umſtand ſpielt eine große Rolle 
bei dem vergeſſenen Wort., 

Ein Wort wollen Sie binzuſchreiben? 
ſich machen laſſen. Sehen wir mal die Briefe durch! 
heißt die Dame?“ 

„Fräulein Adelheid Lerche, Herr Poſtdirektor.“ 

„Werden wir gleich haben. 
Blümel — Krupatzkty — Freſch — — ah, da iſt der Brief: 


Fräulein Adelheid Lerche 
Goldene Gans 
Zwiebelſtedt. 
„Ja, und was wollen Sie noch hinzuſchreiben?“ 
„Nur das Wort „Gaſthof“, Herr Poſtdirektor — — 
vor: Goldene Gans.“ 


Na, das wird 
Wie 


Ded Bunte cron cd 


Das Dornröschen von Chikago. 

„Die ſchlafende Schöne“ von Chikago, Patricia 
Maguire, feierte ihren 32. Geburtstag, nachdem ſie ſeit 
mehr als fünf Jahren nicht ein einziges Mal aus ihrem 
Schlaf aufgewacht iſt. Wie Patricias Mutter mitteilt, hat 
ihre Tochter jetzt zum erſten Mal Arme und Beine gerührt, 
während ſie bisher nur leichte Kopfbewegungen gemacht 
hatte. Patrieia Maguire fiel im Februar 1932, als fie aus 
ihrem Bureau nach Hauſe fuhr, in der Untergrundbahn in 
den lethargiſchen Zuſtand, in dem ſie ſich heute noch befindet. 
Sie wird künſtlich ernährt, und ihr körperlicher Zuſtand 
kann in Anbetracht der langen Bettlägrigkeit als zufrieden— 
ſtellend bezeichnet werden, 


nicht erklären. 


Alſo: Meier — Bock Er 
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Lustige Ecke 


5 Nordiſcher Humor, 


Reis mit Rofinen, 


Ullmann kommt ins vegetariſche Reſtaurant und bittet 
den Kellner um die Speiſekarte. Der Kellner bedauert, 
eine Speiſekarte hätten ſie nicht, aber er wüßte alles aus⸗ 
wendig. 

„Wieviel koſtet Reis mit Roſinen?“ fragte der Gaſt. 

„Eine Mark!“ antwortet der Kellner. 

„Hm, und wieviel koſtet er ohne Roſinen , fragte Ull⸗ 
mann weiter. 

„Reis ohne Roſinen koſtet eine Mark fünfzig!“ 

„Das kann doch nicht ſtimmen!“ ruft der hungrige Gaſt. 
„Wie kann denn Reis ohne Roſinen teurer ſein als mit 
Roſinen?“ 

Der Kellner zuckt die Achſeln. „Können Sie ſich das 
Sie müſſen doch einſehen, daß es eine 
furchtbare Arbeit für uns iſt, den ganzen Reis durchzu⸗ 
ſehen und die Roſinen herauszuſuchen!“ 

(Berlingſka Söndag.) 


Nach Obers 

„Vater, kannſt du deinen Namen auch ſchreiben, wenn 
du die Augen zumgchſt?“ 

„Ja, ich denke doch!“ 

„Ach, kannſt du denn nicht mal mein Zeugnis unter⸗ 
ſchreiben?“ (Husmodern.) 


Rückſichtsvolle Mahnung. 


Der Schaffner ſteckte den Kopf in das Nichtraucher⸗ 
abteil, in welchem acht Herren in undurchdringlichem Ziga⸗ 
rettenrauch und Tabaksqualm ſaßen. Der Schaffner 
räuſperte ſich: „Meine Herren! Es beſtehen zwei Vor⸗ 
ſchriften für die Bahn. Erſtens iſt es verboten, in den 
Nichtraucherabteilen zu rauchen. Zweitens iſt es dem Per⸗ 
ſonal unterſagt, Trinkgelder anzunehmen. Das eine dieſer 
Verbote haben die Herren bereits übertreten ...“ 

(Sündigniſſe.) 


Ein Glück für ihn. 5 . 

Heinz hat ein Schweſterchen bekommen. „Das war 
eine ſchöne Geſchichte!“ fügt er hinzu, nachdem er die An⸗ 
gelegenheit im Kindergarten erzählt hat. 

„Warum denn?“ fragt die Kindergartentante. 

„Na, es war doch kein Menſch zu Hauſe außer Muttt 
und mir. Ich war wirklich froh, daß Mutti auch in der 
Wohnung war. Es wäre ja viel ſchlimmer geweſen, wenn 
ich ganz alleine dageweſen wäre. (Dagens Nybeter.) 

*. 


Lausbuben. 


„Wieviel Mal läßt du gewöhnlich die Alten rufen, be⸗ 
vor du antworteſt?“ 
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